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 中学２年生の時の降誕日前夜。当時通っていたソウル市内の教会の先輩たちとともに、楽

譜や懐中電灯を手にしてキャロリングに出かけました。手袋やマフラー、帽子は基本で、靴

下は二枚重ねて履くなど各々それなりの工夫はしましたが、氷点下の寒さで手足が冷えて、

顔も凍りつくような厳しい天気でした。 

 しかし、この日のミッションは「夜中まで仕事をしておられる方々とクリスマスの喜びを

分かち合おう」という、大げさなものでした。今思えば、そのようなミッションの意味など

しっかり理解していたとは思えません。おそらく、友たちとワイワイ歌い歩きながら楽しみ、

その後教会の会館で始まる夜明かしのパーティーを待ちきれずにいたと思います。教会の

庭で出発の祈りをしてから、いよいよ学生部のメンバーらは何組かに別れて出発しました。

ある組は交番のお巡りさん、お店や屋台のおばさん、ある組は通りかかる人々、私の組は降

誕日の夜限定で延長運行するバスの運転手と、車掌のお姉さん（正式名称は「案内嬢」でし

た）が対象でした。手書きのカードと一緒にミカンやキャンディ、お菓子、ガムなどを包ん

だ小袋をクリスマスプレゼントとして手渡ししながら、「メリークリスマス」と挨拶を交わ

す、という手順でした。誰もが嫌な顔は見せず、喜んで受け取ってくれました。 

 それでも、私は小声しか出ず、照れくさくて、実際に手渡し役は先輩にお任せでした。小

袋がわずかに残った時、先輩に背中を押されて私にも手渡しの出番が回ってきました。バス

が止まり、扉から降り立ったお姉さんに「あの、これ」と…小声で…。すると、元気いっぱ

いの声が返ってきました。「頑張ってるね。本当にありがとう！」と言いながら、私の両肩

を固く抱きしめてくれました。結局、キャロリングの崇高なミッションはどこかに飛んでし

まい、逆に私が励まされたキャロリングでした。ほっぺたがピンクになっていたあの時のお

姉さんは、今どこにおられるでしょうか。今なら少し大声で言いたい。「あの夜、ありがと

うございました」。 


